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Dramat Zywot i Smieré pana Hersha Libkina
z Sacramento w stanie Kalifornia Ishbel Sza-
trawskiej to istny postpamieciowy rollercoaster.
Szatrawska z imponujacg pewnos$cig miesza ze
sobg narracje z réznych porzadkoéw, tragizm
osobistych przezy¢ ocalonych przeplata z dzi-
siejszg optyka widzenia i rozumienia przeszto-
$ciz perspektywy kolejnych pokolen, wzrusze-
nie i melancholie przecina absurdem i czarnym
humorem, powazny ton zderza z blyskotliwg
ironig, wykorzystujac do tego rézne konwen-
cje — od groteski, przez filmowo-metateatralne
zwroty akcji az do przejmujacych, realistycz-
nych monologéw. Zagmatwany los Hersha Lib-
kina jest porywajaca historia, ale sposob, w jaki
Szatrawska opowiada go w swoim tekscie,
jest tez poruszajacym rozpoznaniem punktu,
w ktérym znalazla si¢ polska pamie¢ zbiorowa
zogniskowana wokdt Holokaustu.

Jednym z dominujagcych tematéw w drama-
cie Szatrawskiej jest niewatpliwie tozsamos¢ —
roztrzaskana, skomplikowana, wewnetrznie
sprzeczna, niemozliwa do opowiedzenia, sca-
lenia. Hersh Libkin urodzit si¢ w Lodzi, przezyt
getto, oboz i marsz $mierci. Po wojnie wyjechat
do Ameryki robi¢ kariere aktorska w Hollywo-
od, zatozyt rodzine, mial dwie céorki, rozwiodt
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sie, pracowal w sklepie meblowym, byl §cigany
przez FBI i podejrzewany o szpiegostwo z po-
wodu telefonéw do Polski Ludowej i zmarl
w Sacramento w stanie Kalifornia. Mimo licz-
nych préb rzucenia si¢ w wir powojennego wy-
parcia nigdy nie zapomnial o swoim polskim
kochanku i przyjacielu Dawidzie Goldfarbie,
ktérego $mieré w dramatycznych okoliczno-
$ciach, zaraz po wyzwoleniu obozu w Au-
schwitz, na zawsze straumatyzowala pamieé
Hersha. W Ameryce spotyka réznych ludzi,
ktérzy mniej lub bardziej dostosowali sie do
powojennej rzeczywistosci — zmienili nazwiska
na bardziej amerykanskie, wyparli swoja prze-
szto$¢ lub milczg, zeby sie nie wyrdzniad i nie
»epatowa¢” nig, nie chcg lub nie maja okazji na
co dzien moéwi¢ w jezyku jidysz. (...)

Szatrawska nie podejmuje jedynie tematu
indywidualnej tozsamoéci, réwnie istotna jest
tutaj kwestia wypadniecia z ram opowiesci
stworzonej po wojnie, w ktorych ocaleni nie
zawsze potrafig si¢ odnalez¢, bo to, co dotyczy
ich bezposérednio, zdazylo zosta¢ zamienione
w symbole i figury spotecznej wyobrazni:

Mildred: Nikt cie tu nie rozumie
poza mna.

Hersh: Nie potrzebuje zrozumienia,
nie po to tu przyjechalem.
Mildred: Myslisz, ze nie wiem, jak to
wyglada? Przyjezdzasz wychudzony,
zabiedzony, w obozach widziate$
wszystko, skonczone bestialstwo,
ludzi, ktérzy przestajg by¢ ludzmi,
tony trupéw, przyjezdzasz i co do-
stajesz? Spoteczenstwo, w ktérym
kazdy uwaza ci¢ za $wira. Myslisz,
ze nie wiem? Byla tu taka jedna, po-
jawiala sie w organizacjach przy sy-
nagodze reformowanej, na poczatku
uporczywie milczala, az kto§ zaczat
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pytaé, drazy¢, namawiaé, zeby opo-
wiedziala swoja historig i jak to na-
prawde wygladato. Wylalo sie z niej
wszystko, gwalty, gléd, druty pod
wysokim napieciem, golenie giow,
prycze, wszy, tyfus, cale getto, trzy
obozy, marsz $§mierci, wszystko wy-
rzygata. Amerykance powiedzieli,
ze wojna pomieszala jej w glowie,
a miedzy sobg szeptali, ze powinno
sie jej unika¢, bo fantazjuje. Nikt jej
nie uwierzyl (s. 79). (...)

Na planie westernu, w ktérym Hersh gra
Indianina, krecona jest scena $mierci wodza;
grajaca go Zydéwka Gladys, aktorka prébujaca
robi¢ karier¢ w Hollywood, postanawia ostat-
nie stowa swojej postaci wyglosi¢ w jidysz.

Glos Rezysera (off): Cigcie! Cigcie!
Co to jest? Co tu sie odpierdala?
Dlaczego wodz moéwi w jidysz?
Glos Asystenta (off): W jidysz mowi,
powtarzam, w jidysz.

Glos Rezysera (off): To jest jaka$
pomytka, Gladys, czy ty kompletnie
oszalata$?

Gladys (podnoszgc si¢ na tozu Smier-
ci, wycigga spod siennika swéj scena-
riusz): Ale tu jest napisane: ,Impro-
wizacja w nieznanym jezyku”. No to
wlaénie improwizuje.

Glos Rezysera (off): To sa jakie$ jaja!
Gladys, nie mozesz méwié w jidysz!
Czes¢ widowni zrozumie wszystko,
co méwisz. A druga cze$¢ pomysli,
ze nawijasz po niemiecku. Jeszcze
tego nam tu brakowalo. Zeby wi-
downia pomyslala, ze szkopy prze-
braly sie za Indian, wlozyty peruki
i Zyja na Dzikim Zachodzie (s. 34).
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Zywot i $mieré... mozna czytaé jako opo-
wie$¢ o poczuciu nieadekwatnodci i jedno-
czesnym przymusie okre$lenia si¢ i przynalez-
nosci - do jezyka, wspolnoty, gdy stowa majace
opisac rzeczywisto$¢ nie rezonujg z osobistym
doswiadczeniem, a kazda proba dopasowania
konczy si¢ porazka i cierpieniem. Hersh takze
wpadl w te putapke: za wszelka cene chcial, zeby
po wojnie byto inaczej, zeby wojny nie byto,
az w konicu pamieg¢ o niej, a przede wszystkim
o sobie w jej trakcie, pokonata go. (...)

Bohaterki i bohaterowie dramatu Szatraw-
skiej odnosza si¢ rowniez do kwestii wlasnej
reprezentacji w teatrze, wttaczajacej w formy
i odbierajacej im prawo do zwyczajnoséci. Roz-
mawiajg o tym Hersh i jego dwie doroste corki,
Lois i Hannah:

Hersh: Albo ide do teatru...

Lois: I tam biopic o Zydéwce. W zie-
lonym, kurwa, trykocie, w zielonych
rajtuzach, abstrakcyjna historia!
Hannah: Zeby tylko odzydzi¢. Zeby
maksymalnie odzydzi¢. Bo jak sie
ma widownia zidentyfikowa¢ z bo-
haterka, jesli jest Zydowka?

Hersh: Chce by¢ w konicu cztowie-
kiem!

Lois: Ale zawsze jest...

Hannah: Zyd jako projekt. Zyd-
-koncepcja. Zyd-symbol.
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Lois: No$nik znaczen.

Hannah: Patrz, pani!

Lois: Tak wyabstrahowany...
Hannas: Tak zdyskursywizowany...
Lois: Ze kompletnie znik!!

Hersh: Chce by¢ w koncu czlowie-
kiem! Chcg, Zeby w koncu ktos spoj-
rzal na mnie nie jak na kogos, kto
jest inny, czyje sprawy was nie doty-
czg! Chce, zeby moje radosci i méj
bol byt czyms, z czym si¢ identyfiku-
jecie! (s. 175-176).

Tempo sytuacji, montazu, liczba tematow,
spraw i do tego wszechobecny absurd pomie-
szany z tragizmem sg chwilami przytlaczajace.
Paradoksalnie jednak w tej dezorientacji jest
co$ wyzwalajacego, poniewaz pozwala zblizy¢
sie do samego Hersha i jego bezsilnosci wobec
otaczajacej go rzeczywistosci. W pewnym mo-
mencie mozna juz tylko stucha¢, przyjmowac
perspektywe kolejnych postaci, reagowa¢ §mie-
chem i wzruszeniem bez poczucia niestosow-
noéci, nie dyskutowa¢, nie oceniac i co najwaz-
niejsze — bezradnie nie mie¢ na temat ich zycia
i $mierci zadnego zdania.

—
Fragment recenzji opublikowanej pierwotnie w pi-
Ssmie,Didaskalia” 2022, nr 172.



