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Marzec
Katarzyna Czajka-Kominiarczuk (Zwierz Popkulturalny) 

 Karty rewolucji, czyli Wolność albo  
 śmierć Aleksandry Herzyk 

Od pewnego czasu staram się nadrabiać za­
ległości w poznawaniu powieści graficznych 
polskich autorów i autorek. Pomagają mi w tym 
nieco rankingi, zestawiające najlepsze tytuły 
minionego roku. To właśnie tam zobaczyłam 
Wolność albo śmierć Aleksandry Herzyk i wie­
działam, że muszę ten tom przeczytać.

Zaintrygowało mnie podjęcie przez Herzyk 
tematu rewolucji francuskiej. Nie chodzi jedy­
nie o to, że jest to rzeczywiście moment histo­
rycznie niezwykle ciekawy. Komiks historyczny 
w Polsce nie ma łatwo. Nie dlatego, że nie po­
wstały nigdy dobre komiksy biorące na warsz­
tat wydarzenia historyczne, ale dlatego, że od 
dobrych paru lat dominuje tu komiks mocno 
zideologizowany. Sporo jest tomów poświęco­
nych historii najnowszej, często stawiających 
konkretne przesłanie ponad kwestie artystycz­
ne czy ciekawą opowieść. To z kolei daje ko­
miksowi historycznemu złą sławę – bo wydaje 
się, że po prostu został on przez wielu uznany 
za proste narzędzie „edukacji historycznej”, co 
zwykle sprowadza się do bardzo słabych dialo­
gów, nieciekawej opowieści i niekiedy napraw­
dę karykaturalnie złych rysunków. 

Bohaterką opowieści jest Franciszka Barre, 
młoda dziewczyna, która na skutek tragicz­
nego splotu wydarzeń trafiła do więzienia 
w twierdzy Szpilberg. Jeszcze niedawno za 
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swoje czyny zapłaciłaby życiem, ale weszły 
łaskawe i oświecone reformy prawa karnego, 
więc pozostaje jej tylko gnić do końca swych 
dni w celi. Dość niespodziewanie pojawia się 
dla niej szansa – może wyjść z zamknięcia, jeśli 
tylko zgodzi się na propozycję cesarskiego ofi­
cera i będzie szpiegować dla Austrii w Paryżu. 
Język zna, bić się umie, a jej życiowe doświad­
czenie doskonale pozwoli jej się odnaleźć na 
wzburzonej rewolucją francuskiej ulicy. Pro­
pozycja, jak można się spodziewać, niemal nie 
do odrzucenia.

Franciszka wyrusza do Paryża i trafia w sam 
środek rewolucyjnego wrzenia. Bo bardziej niż 
„płaszczem i szpadą” (jak zapowiada opis na 
okładce) Paryż żyje ideami i wizjami rewolucji. 
Kto ma rację? Wzburzony tłum szturmujący 
pałace i wieszający każdego zamożnego oby­
watela? Malarz idealista, który pragnie rewolu­
cji, ale z zachowaniem wszystkich oświecenio­
wych idei? Rewolucjonistka, aktorka, w której 
nie ma żadnej litości, tylko rewolucyjny zapał, 
zrodzony ze świadomości, że jedna arystokra­
tyczna kolacja mogła wyżywić ubogą rodzinę 
przez wiele miesięcy? Cesarski oficer, który 
uważa, że reformy są potrzebne, ale jego mi­
łość do ludu kończy się tam, gdzie lud chce się 
burzyć przeciwko władzy? A może przyjmu­
jący Franciszkę w zaciszu burdelu austriacki 
szpieg, który uważa, że w tych trudnych cza­
sach upadającego porządku lojalność należy 
się głównie samemu sobie.

Herzyk rozdziela racje między swoich 
bohaterów bardzo uważnie – żadnemu gło­
sowi nie przyznaje więcej miejsca, każdemu 
pozwala wybrzmieć. Jeśli wczytamy się w jej 
tekst, nietrudno będzie dostrzec, kto tu mówi 
argumentami Marata, kto oświeconych huma­
nistów, kto politycznych realistów. W czyich 
kwestiach słychać rewolucyjną publicystykę, 
a w którym ton zaniepokojonych broszur 

drukowanych w państwach, gdzie starano się 
utrzymać ład. Jednocześnie autorce udało się 
uchwycić ten niebezpieczny nastrój rewolucji, 
która w każdej chwili może zmienić definicję 
wroga, może być podejrzliwa wobec każdej 
wątpliwości i nieufna wobec każdego pytania. 
Niebezpieczeństwo jest tu ciągle obecne, ale 
nie dlatego, że Franciszka szpieguje, ale dla­
tego, że nigdy nie wiadomo, w którą stronę 
zwróci się rewolucyjny zapał.

Autorka doskonale wpisuje też swoją bo­
haterkę w ten cały ideologiczny zamęt. Sama 
Franciszka nie jest zainteresowana rewolu­
cją. Jej życie zostało złamane, kiedy trafiła do 
więzienia. Choć ma szansę na odmianę losu, 
z jej zachowania i dystansu wnioskujemy, że 
nie czuje się dobrze. Można pomyśleć, że żyje 
nieco siłą rozpędu, złamana przez traumatycz­
ne przeżycia ostatnich lat. To jedna z tych rze­
czy, która niezwykle mi się spodobała. Wielu 
autorów, którzy korzystają z wątku niespodzie­
wanego uwolnienia z więzienia, każe swoim 
bohaterom czy bohaterkom natychmiast za­
pominać, co tam przeżyli. Herzyk nie pozo­
stawia wątpliwości, że samo fizyczne opusz­
czenie murów twierdzy nie oznacza wolności. 
Zwłaszcza że za bohaterką ciągnie się jeszcze 
wspomnienie przeszłości i poczucie osobistej 
krzywdy. Inna sprawa – Franciszka nie jest do­
skonała w wyznaczonej jej roli. 

To nie jest łatwa rzecz stworzyć bohaterkę 
z jednej strony na tyle nieporadną czy nieza­
interesowaną własnym przetrwaniem, byśmy 
zrozumieli jej traumę, z drugiej – nie pozwolić 
jej być tylko ofiarą i bezwolną obserwatorką 
wydarzeń. Franciszka ma swój charakter, ma 
swoje przekonania (które objawiają się bar­
dziej w czynach niż słowach), ma też poczucie, 
że musi naprawić to, co wydarzyło się wiele lat 
wcześniej. Rewolucja jest dla niej jednocześnie 
wielką szansą na rozpoczęcie życia na nowo, 
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ale też momentem, w którym wielka histo­
ria niekoniecznie znaczy dla niej więcej niż 
prywatne sprawy. Wiele osób było podobno 
zaskoczonych, że w komiksie nie ma wątku 
romansowego, ale jego brak mnie zupełnie 
nie dziwi. Można wręcz stwierdzić, że rewo­
lucyjny Paryż sportretowany w taki sposób, 
jak uczyniła to Herzyk, to ostatnie miejsce do 
nawiązywania romansów.

Wiem, że Herzyk, pisząc swoje komiksy, robi 
olbrzymi research – co wychodzi potem w tym, 
jak są napisane dialogi i jak udaje się przemy­
cić wszystkie ideologiczne spory i niejedno­
znaczności. Rzadko ma się w rękach komiks, 
który byłby zainteresowany nie tyle wizualnym 
kostiumem historycznym, ile przede wszyst­

kim sposobem myślenia osób z przeszłości. 
Bohaterowie idealnie oddają to, jak myślano, 
często też styl formułowania myśli (znalazłam 
gdzieś zarzut, że nikt tak nie mówił, ale mam 
wrażenie, że wynikający bardziej z naszego 
wyobrażenia o języku końca XVIII wieku niż 
z dokumentów). Nie ma w tym tomie bardzo 
wiele akcji, ale jednocześnie cały czas stawia 
się czytelnikowi wyzwanie – by próbował się 
odnaleźć w rzeczywistości rewolucji bez wyda­
wania prostych ocen i szybkich diagnoz.

Autorski skrót tekstu, który ukazał się pierwotnie 
na blogu Zwierz Popkulturalny, https://zpopk.pl/
wolnosc-albo-smierc.html, 29 stycznia 2023.
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