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 Karty rewolucji, czyli Wolność albo  
 śmierć Aleksandry Herzyk 

Od pewnego czasu staram się nadrabiać za
ległości w poznawaniu powieści graficznych 
polskich autorów i autorek. Pomagają mi w tym 
nieco rankingi, zestawiające najlepsze tytuły 
minionego roku. To właśnie tam zobaczyłam 
Wolność albo śmierć Aleksandry Herzyk i wie
działam, że muszę ten tom przeczytać.

Zaintrygowało mnie podjęcie przez Herzyk 
tematu rewolucji francuskiej. Nie chodzi jedy
nie o to, że jest to rzeczywiście moment histo
rycznie niezwykle ciekawy. Komiks historyczny 
w Polsce nie ma łatwo. Nie dlatego, że nie po
wstały nigdy dobre komiksy biorące na warsz
tat wydarzenia historyczne, ale dlatego, że od 
dobrych paru lat dominuje tu komiks mocno 
zideologizowany. Sporo jest tomów poświęco
nych historii najnowszej, często stawiających 
konkretne przesłanie ponad kwestie artystycz
ne czy ciekawą opowieść. To z kolei daje ko
miksowi historycznemu złą sławę – bo wydaje 
się, że po prostu został on przez wielu uznany 
za proste narzędzie „edukacji historycznej”, co 
zwykle sprowadza się do bardzo słabych dialo
gów, nieciekawej opowieści i niekiedy napraw
dę karykaturalnie złych rysunków. 

Bohaterką opowieści jest Franciszka Barre, 
młoda dziewczyna, która na skutek tragicz
nego splotu wydarzeń trafiła do więzienia 
w twierdzy Szpilberg. Jeszcze niedawno za 
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swoje czyny zapłaciłaby życiem, ale weszły 
łaskawe i oświecone reformy prawa karnego, 
więc pozostaje jej tylko gnić do końca swych 
dni w celi. Dość niespodziewanie pojawia się 
dla niej szansa – może wyjść z zamknięcia, jeśli 
tylko zgodzi się na propozycję cesarskiego ofi
cera i będzie szpiegować dla Austrii w Paryżu. 
Język zna, bić się umie, a jej życiowe doświad
czenie doskonale pozwoli jej się odnaleźć na 
wzburzonej rewolucją francuskiej ulicy. Pro
pozycja, jak można się spodziewać, niemal nie 
do odrzucenia.

Franciszka wyrusza do Paryża i trafia w sam 
środek rewolucyjnego wrzenia. Bo bardziej niż 
„płaszczem i szpadą” (jak zapowiada opis na 
okładce) Paryż żyje ideami i wizjami rewolucji. 
Kto ma rację? Wzburzony tłum szturmujący 
pałace i wieszający każdego zamożnego oby
watela? Malarz idealista, który pragnie rewolu
cji, ale z zachowaniem wszystkich oświecenio
wych idei? Rewolucjonistka, aktorka, w której 
nie ma żadnej litości, tylko rewolucyjny zapał, 
zrodzony ze świadomości, że jedna arystokra
tyczna kolacja mogła wyżywić ubogą rodzinę 
przez wiele miesięcy? Cesarski oficer, który 
uważa, że reformy są potrzebne, ale jego mi
łość do ludu kończy się tam, gdzie lud chce się 
burzyć przeciwko władzy? A może przyjmu
jący Franciszkę w zaciszu burdelu austriacki 
szpieg, który uważa, że w tych trudnych cza
sach upadającego porządku lojalność należy 
się głównie samemu sobie.

Herzyk rozdziela racje między swoich 
bohaterów bardzo uważnie – żadnemu gło
sowi nie przyznaje więcej miejsca, każdemu 
pozwala wybrzmieć. Jeśli wczytamy się w jej 
tekst, nietrudno będzie dostrzec, kto tu mówi 
argumentami Marata, kto oświeconych huma
nistów, kto politycznych realistów. W czyich 
kwestiach słychać rewolucyjną publicystykę, 
a w którym ton zaniepokojonych broszur 

drukowanych w państwach, gdzie starano się 
utrzymać ład. Jednocześnie autorce udało się 
uchwycić ten niebezpieczny nastrój rewolucji, 
która w każdej chwili może zmienić definicję 
wroga, może być podejrzliwa wobec każdej 
wątpliwości i nieufna wobec każdego pytania. 
Niebezpieczeństwo jest tu ciągle obecne, ale 
nie dlatego, że Franciszka szpieguje, ale dla
tego, że nigdy nie wiadomo, w którą stronę 
zwróci się rewolucyjny zapał.

Autorka doskonale wpisuje też swoją bo
haterkę w ten cały ideologiczny zamęt. Sama 
Franciszka nie jest zainteresowana rewolu
cją. Jej życie zostało złamane, kiedy trafiła do 
więzienia. Choć ma szansę na odmianę losu, 
z jej zachowania i dystansu wnioskujemy, że 
nie czuje się dobrze. Można pomyśleć, że żyje 
nieco siłą rozpędu, złamana przez traumatycz
ne przeżycia ostatnich lat. To jedna z tych rze
czy, która niezwykle mi się spodobała. Wielu 
autorów, którzy korzystają z wątku niespodzie
wanego uwolnienia z więzienia, każe swoim 
bohaterom czy bohaterkom natychmiast za
pominać, co tam przeżyli. Herzyk nie pozo
stawia wątpliwości, że samo fizyczne opusz
czenie murów twierdzy nie oznacza wolności. 
Zwłaszcza że za bohaterką ciągnie się jeszcze 
wspomnienie przeszłości i poczucie osobistej 
krzywdy. Inna sprawa – Franciszka nie jest do
skonała w wyznaczonej jej roli. 

To nie jest łatwa rzecz stworzyć bohaterkę 
z jednej strony na tyle nieporadną czy nieza
interesowaną własnym przetrwaniem, byśmy 
zrozumieli jej traumę, z drugiej – nie pozwolić 
jej być tylko ofiarą i bezwolną obserwatorką 
wydarzeń. Franciszka ma swój charakter, ma 
swoje przekonania (które objawiają się bar
dziej w czynach niż słowach), ma też poczucie, 
że musi naprawić to, co wydarzyło się wiele lat 
wcześniej. Rewolucja jest dla niej jednocześnie 
wielką szansą na rozpoczęcie życia na nowo, 
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ale też momentem, w którym wielka histo
ria niekoniecznie znaczy dla niej więcej niż 
prywatne sprawy. Wiele osób było podobno 
zaskoczonych, że w komiksie nie ma wątku 
romansowego, ale jego brak mnie zupełnie 
nie dziwi. Można wręcz stwierdzić, że rewo
lucyjny Paryż sportretowany w taki sposób, 
jak uczyniła to Herzyk, to ostatnie miejsce do 
nawiązywania romansów.

Wiem, że Herzyk, pisząc swoje komiksy, robi 
olbrzymi research – co wychodzi potem w tym, 
jak są napisane dialogi i jak udaje się przemy
cić wszystkie ideologiczne spory i niejedno
znaczności. Rzadko ma się w rękach komiks, 
który byłby zainteresowany nie tyle wizualnym 
kostiumem historycznym, ile przede wszyst

kim sposobem myślenia osób z przeszłości. 
Bohaterowie idealnie oddają to, jak myślano, 
często też styl formułowania myśli (znalazłam 
gdzieś zarzut, że nikt tak nie mówił, ale mam 
wrażenie, że wynikający bardziej z naszego 
wyobrażenia o języku końca XVIII wieku niż 
z dokumentów). Nie ma w tym tomie bardzo 
wiele akcji, ale jednocześnie cały czas stawia 
się czytelnikowi wyzwanie – by próbował się 
odnaleźć w rzeczywistości rewolucji bez wyda
wania prostych ocen i szybkich diagnoz.

Autorski skrót tekstu, który ukazał się pierwotnie 
na blogu zwierz Popkulturalny, https://zpopk .pl/
wolnosc-albo-smierc .html, 29 stycznia 2023 .
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