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Opowiadanie
KAROLINA GRODZISKA

Basnie gtodne i takome

Nie byto wtedy jeszcze w naszej Bibliotece pokoju socjalnego z lodéwka, elek-
trycznym czajnikiem, ekspresem do kawy i pojemnikiem na wodg Zrdédlang. Byty
za to — za zakretem korytarza, naprzeciwko drzwi do toalety — kuchenka gazowa
i jednokomorowy zlew. Obok na haczyku wisiala dos¢ smetna $cierka, bo wtedy
»Na stanie” mieliémy spory zaséb $cierek i recznikéw, co miesigc noszonych do
pralni. Z natury o niewesolych kolorach i wzorach, szybko tracity resztki urody...

Na kuchence stal potezny, pewnie czterolitrowy blaszany sagan, w ktérym go-
towalo sie wode na herbate ,,plujke” i kawe ,zalewajke’, przez niektérych zwang
»fusiatg’, ale i tak wiekszo$¢ z nas przechowywala w biurkach mate grzatki i goto-
walo si¢ te wode po prostu we wlasnej szklance na biurku. W przypadku inspekcji
strazakow (terminy przewidywalne, dwa razy na rok!), rzadszych kontroli ze strony
stuz BHP, Inspekcji Pracy lub nieprzewidywalnych wizyt niezbyt nam zyczliwych
»pan z kancelarii”, szedt po Bibliotece nagty hyr, a grzalki i szklanki btyskawicznie
znikaty w przepelnionych szufladach naszych biurek. Dzi§ mysle, ze musial nad
nami czuwa¢ jakis$ §wiety patron od ksigzek i bibliotek, skoro do zZadnego pozaru
nie doszto.

Sniadania badz drugie $niadania tez jadato si¢ na biurkach. Ich blaty pokrywat
brystol, przypiety pinezkami, petniacy funkcje zaréwno obrusa, jak notesu i szki-
cownika. Konieczno$¢ jego zmiany bywata bolesna, bo oprocz dziesiatkow odciskow
szklanek i prob wiecznego pidra po napetnieniu atramentem, widnialy na nim no-
tatki bibliograficzne, numery telefonéw, listy spraw do zaltatwienia, adresy. To na
nim rozwijalo sie z szeleszczacego papieru $niadaniowego przyniesiong z domu
kanapke lub kupione po drodze w cukierni Wozniaka drozdzéwki czy paczki.
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Byli jednak i tacy, ktérzy na brystolu rozkladali przyniesiona z domu serwetke
lub Iniang $ciereczke, a na nich talerzyk i filizanke. Nalezala do nich pani Jania.
Na tym jej talerzu krolowaly apetycznie bardzo kolorowe kanapeczki, jak na czasy
siermieznego PRL-u - wrecz wytworne. Wiec cieniutkie kromeczki ze sztangla
z solg lub pumpernikla, plastry buncu lub oszczypka, plasterki suchej kietbasy my-
Sliwskiej, jakie$ awanturki z bryndzy i sardynek lub szprotek, malosolny ogéreczek,
pomidor, lis¢ sataty, do tego majonez lub wegierska pasta paprykowa... Mogly by¢
ozdobg stotu na jakims raucie lub przyjeciu, barwne i z fantazjg, jakze odmienne
od naszych bulek wodnych z bialym lub z6ttym serem. Kupienie tych wszystkich
ingrediencji nie byto niemozliwe, ale jednak trudne i czasochlonne, podobnie jak
nadanie owym matym cudom ich wdziecznej postaci.

Autorka i konsumentka owych kanapeczek zjadata je wyjatkowo powoli; dzi$
powiedzialoby sig, ze byla zwolenniczka slow food. Zaparzala sobie tez herbate,
ktéra pachniafa niczym nieosiagalny angielski Earl Grey, a byla zwykla gruzinska
lub yunnanem z dodatkiem ususzonych listkéw doniczkowego geranium. Przy tym
$niadaniu pani Jania czytala, jednak nie gazete czy ,, Kobiete i Zycie”, a ktéres z kata-
logowanych przez siebie pism naukowych, najczesciej ,,Kwartalnik Historii Kultury
Materialnej’, co w potaczeniu z niechecig do rozméw z niewiadomych powoddéw
bardzo irytowalo jej kolezanki.

Miloéniczka malenkich tartinek byla osoba tega, wrecz — zwalista. Ewidentny
skutek choroby, ktérej w tamtym czasie i miejscu nie leczono. Bo tez szczegdlnie
dla niej byt to zly czas i zte miejsce, a pani Jania, 7Zle ubrana i niemodnie uczesana,
dawatla swoim zgrabniejszym, cho¢ niekoniecznie milszym kolezankom wiele po-
wodéw do zartéw. Latami wypominano jej owo wygodne dzianinowe spodnium
w bladorézowym kolorze (jaki$ dar z amerykanskiej paczki), ktére zaskakujaco
upodobniato ja do wielkiego niemowlaka. Ten str6j przeszedt do bibliotecznego
zasobu anegdot, gdyz pono¢ sam dyrektor napomknal pani Jani, by jednak nie
ubierata go do pracy. Co6z, wedlug obecnej terminologii z pewnoscig byla z racji
wygladu mobbingowana, ale tez i ona famata skromny dress code tamtych czaséw.

Pamietam jeden z popoludniowych dyzuréw, rzadki przypadek, gdy nie zjawit
sie zaden czytelnik. Zostawiwszy w czytelni polowe $wiatet, poszlysmy do dzialu
opracowania na herbate. Pani Jania wylozyla na biurko swoj podwieczorek, a mnie
zdradziecko i gloéno zaburczato w brzuchu. Odglos byl na tyle szczery, Ze pani Jania
roze$miala sie i zaprosita do udzialu w uczcie. A to byta rzadkos¢.

- Tylko prosze mnie nie wydac, Ze panig czestuje — zapowiedziata. - Bo inaczej
bym dla catego dzialu musiata robi¢ §niadania, juz mnie o to wielekro¢ podchodzily.
A potem i tak by obgadaly i ob$mialy.

Miatla z pewnoécia racje.

- Bo widzi pani - ciggnela w rzadkim przyplywie otwartosci — najgorsze w uply-
wie lat jest to, Ze w $rodku pozostajemy nadal mlodzi. No, nie wszyscy - zreflek-
towala sie. — Nie wszystkie. A ja nie rozumiem, co si¢ ze mng stato. I kiedy. Wciaz
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mysle, ze jeszcze zataricze tego walca, tak lekko, jak kiedys. Ze pdjde na tyzwy. Ze
powedruje w gory. W Tatry, w Goree.

Teraz dopiero dostrzegam, jak pieknie blyszczg jej piwne oczy w tej rozlanej,
bladej twarzy. Odsuwam zle skojarzenie; nasze kolezanki za plecami méwig o niej:
Wolooka. No, ze wyglada jak krowa. A pani Jania ciggnie dalej.

- Tyle bylo tych naszych wycieczek z mezem. Chodzitam z nim podczas prak-
tyk na studiach i potem, przez lata. Wystarczyt maly kocher, $piwory i patatka...
Luksusowa byla, jedwabna, wykrojona z niemieckiego spadochronu. A moje pio-
nierki - ile lat mi stuzyty! A dzi§ bym nawet ich dobrze nie zasznurowala... I zadne
czoOlenka nie poniosg mnie do walca...

Tak, moge ja sobie wyobrazi¢. Wysoka, troche zbyt mocno zbudowana szatynka
o pieknych piwnych oczach. Dziewczyna w kraciastej flanelowej koszuli, spodniach
i pionierkach. Jej maz - widywalam jego zdjecia, wybitny etnograf, duzo od niej
starszy. Jeszcze przed wojna byt na wielu ekspedycjach, na Batkanie, w Siedmiogro-
dzie, ba, nawet w Chinach. W ostatnich latach zycia ciezko chorowal, a pani Jania
troskliwie si¢ nim opiekowata. Ich syn, jedynak, przy pierwszej okazji czmychnat
na Zachéd. Podobno jako$ matce pomaga, ale nigdy jej do siebie nie zaprasza...

Zamyslitam sie, tracgc watek. A pani Jania ciggneta opowies¢.

~ ...tak niewiele radosci. Zadnych wyjazdéw, sama nie pojade, bo bedzie to, co
tutaj. Drwiny i niby wspoélczujace komentarze, ze jak to mozna si¢ tak zapuscié. Za-
tuczyé. Przeciez nie bede kazdej méwié, ze to choroba. Ze nie ma u nas tych lekéw,
a nie sta¢ mnie na zakup za dolary. A sanatoria, jezdze co roku, niewiele to daje.

Czas odwrdcic bieg jej mysli ku pogodniejszym tematom. Pytam wiec:

- Ale pracuje pani nad czyms, pani Janiu? Bo zawsze sporo pani pisala.

- A pracuje, owszem. Koncze w instytucie edycje prac meza. Jeszcze i bibliografie
robi¢ etnograficzng do ,, Kwartalnika” Ale mam temat, ktéry mnie strasznie ciggnie,
a nic z tego nie bedzie - urywa, zgarniajac zgrabnie ostatnig kanapeczke z talerza,
ktérej mnie nie wypadalo oczywiscie wzigc...

- Dlaczego nic nie bedzie?

- Bo widzi pani, pani Karusiu, mnie zawsze interesowaly basnie. Prace magisterska
pisalam o bajkach ludowych. Niezwykte, krazace z ust do ust, dlugo niespisywane,
przechodzace z pokolenia na pokolenie. Owszem, zmieniano je, ale w niewielkim
stopniu. A opowiadali je ludzie niepi$mienni, nieuczeni, czesto — starzy. Jakas$ stabo-
wita babka, siedzgca na zapiecku, jaki§ dozywajacy swoich dni dziadek, jakas matka,
kolyszaca najmlodsze z kilkorga dzieci. Moze przy ogniu, ale pewnie czesciej w chlo-
dzie. Nieraz glodni, a w najlepszym razie ledwo zaspokoiwszy ten gtéd. A uwage dzieci
trzeba bylo od tego gtodu i chlodu odwréci¢. Ten gléd to czasem az bije z tych basni.

- Gléd w literaturze? — podejmuje, troche nie na temat. — Ci wielcy reali$ci?
Hamsun? Zola? No, nasz Reymont?

- Nie, przeciwnie — u$miecha si¢ pani Jania. — Raczej chodzilo mi o sytos¢.
Rados¢ jedzenia. To jest i u Kochanowskiego, a ile u Reja! Albo Morsztyna czy
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Potockiego. Jeszcze biskup Krasicki! To wierszem, a proza? Ilez si¢ jada u Sienkie-
wicza czy Prusa.

Tak, natychmiast przypominam sobie t¢ jajecznice z pot kopy jaj, ktéra pokrzepia
sie Macko z Bogdanca, a i pélgeski zjadane przez Kmicica. A jeszcze te wszystkie wy-
pijane na popasach (pigkne to stowo!) butelki, buktaki czy beczulki wegrzyna. .. Tak,
szczuply i z wygladu mizerny Henryk Sienkiewicz doskonale opisywat te uroki zycia.

— Alejanie o literaturze wysokiej - zastrzega sie pani Jania. - Mnie tylko o basnie
chodzi. O, prosze tego postucha¢, niedawno na te¢ ksigzke natrafitam i prosze, ile
w tym prawdy jest.

Otwiera szuflade i wyciaga niewielki notes — preparatke. Czyta:

Takie byly bardzo biedne, Ze nie co dzien jadly do syta. O migsie to ino
styszaly, ze smaczne, jak nie wiem co; mleko... no, mleko pity czasem,
na ten przyktad, jak si¢ Kasprowa wynajela do sadzenia grochu albo do
plewienia, albo do zniwa, to mleka pod wieczor przyniosta do chatupy
w sporym garnuszku i sera kawal, a juz jak poszta na robote do Won-
torow — bogatych, to nawet szperki kawatek nieraz przyniosta. W insze
znéw dni - réznie bywato: chleb suchy, pecak jalowy, pokrzywa drobno
usiekana i zagotowana na wodzie z solg, ot cale jedzenie!l.

Przerywa czytanie.

- Bajka? Zwykta bajka dla dzieci, drukowana w XIX wieku. Bajka z gorzka praw-
da. Pecak jalowy, chleb suchy, zupa z pokrzywy lub lebiody. A gdzie indziej, w za-
konczeniach bajek, zawsze uczta u kréla, weselisko, stosy jedzenia. I ja tam bylem,
midd i wino pitem - ulubione zakonczenia! - $mieje si¢. — Prosze postuchaé:

I ja tam bytam takze, jadtam przysmaki, a jakze: figi z mlekiem, mar-
cepany, ananasy i banany, torty, sorbety, lody, w cukrze smazone jagody.
Co raz sale przetanczylam, to kielich wina wypitam. A ze plasatam noc
calg, wiec sie w gtowie zawracato!?l.

- A to moje ulubione zakonczenie, takie dostowne — pani Jania przewraca kartki
preparatki, oczy jej blyszcza z uciechy. O, prosze:

Huczne gody sprawili, tysigc gosci sprosili, jedli, pili bez miary, tanczyt
mlody i stary. Jedli go$cie przysmaki, morskie ryby i raki; gesi, kaczki
tuczone i prosieta pieczone, i przer6zne stodkosci jedli az do nudnosci®™.

[1]1  A.Domanska, Krél wezéw, w: Przy kominku, Warszawa 1958, s. 205.
[2] Taz, Dziwni przyjaciele, w: Przy kominku, dz. cyt., s. 204.
[3] Taz, Glupi Macius i krélewna, w: Przy kominku, dz. cyt., s. 91.
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Zamyka notes i chowa go do szuflady biurka, do pudetka po czekoladkach
»Goplana”. Widze, ze pudetko pelne jest takich samych preparatek i fiszek, zapi-
sanych jej drobnym, starannym pismem. Na niektérych karteczkach podkreslenia
czerwong i fioletowa kredka. Bogactwo watkow i cytatéw, material juz nie na ar-
tykul, a pewnie na duza ksigzke, w dodatku - bardzo smakowitg. Pozwalam sobie
na pytanie:

- Czemu pani tego nie dokonczy, pani Janiu?

I to bylo o jedno pytanie za duzo, bo pani Jania zamyka si¢ w sobie, przybiera
swoj zwykly obojetny wyraz twarzy. Niezgrabnie podnosi si¢ z krzesta, zbiera tale-
rzyk i swoja szklanke do umycia. Jest juz w drzwiach, gdy jednak decyduje sie na
odpowiedz.

— Ja? Pisa¢ o ucztach z basni? O glodzie i o najadaniu si¢? O krajach mlekiem
imiodem plynacych? Przeciez one by mnie tu wszystkie zadziobaly, zycia bym w tej
pracy nie miala. Lepiej niech bedzie jak juz jest.

>* * *

Nie wiem, co stalo si¢ z fiszkami pani Jani. Zabrala je z biurka, odchodzac na
emervyture, ale choroba nie dala jej juz wielu lat Zycia. Nigdy nie zauwazylam po-
dobnej publikacji, ale tez nie szukalam zbyt doktadnie. Moze gdzies leza, moze syn,
likwidujac jej mieszkanie, ich nie wyrzucil?

Moze kto$ kiedys jednak napisze te smakowitg ksigzke pani Jani?

Pierwodruk opowiadania ukazat sie pod tytutem [ przerézne stodkosci jedli az do nudnosci
w ksigzce Karoliny Grodziskiej Sny czarno-biate i inne opowiadania, Wydawnictwo Austeria,
Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2022, s. 213-221.



