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Kraków historyczny, ale też Kraków lubież­
ny. Kraków w łaźniach, ale też Kraków błota 
i nieczystości. Kraków porządnych mieszczan, 
ale też Kraków zabójców i łotrów. Wiele oblicz 
ma nasze miasto w barwnej o nim opowieści 
autorstwa trzech osób: Agnieszki Bukowczan­
‑Rzeszut, Barbary Faron i Karola Ossowskiego. 
W alchemii, łaźni i pod szubienicą to barwna 
relacja o tym, jak tak naprawdę wyglądało 
codzienne życie tutejszych mieszkańców, co 
wzbudzało ich oburzenie, co zaciekawienie, 
a co było niezdrową sensacją. Dowiaduje­
my się także, jak szalenie inaczej wyglądało 
samo miasto – układ ulic przylegających do 
Rynku jest imponująco w zasadzie niezmien­
ny od czasów ich wytyczenia po lokacji mia­
sta w XIII wieku, ale wygląd pierzei ulic oraz 
placów zmieniał się drastycznie. Dziś robimy 
sobie zdjęcie przy fontannie Żaka obok kościo­
ła Mariackiego, a kiedyś w tym miejscu skła­
dano zmarłych do grobów na przykościelnym 
cmentarzu. Dziś przecinamy alejki na Plantach 
w miejscach, gdzie stały kiedyś kościoły, sto­
imy, czekając na tramwaj, na placu Wszystkich 
Świętych, którego ogromna połać była kiedyś 
zajęta budynkiem kościoła i szkoły – można 
by tak wymieniać jeszcze bardzo długo. Nar­
racja o nieistniejących kościołach elektryzuje 
nas wszystkich mocniej niż opowieść o archi­
tektonicznych walorach tych, które przetrwa­
ły. Autorzy uświadamiają nam, że nie wszystko 
przepadło i że na przykład pręgierz, który stał 
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na Rynku i przy którym na oczach gawiedzi 
przez wiele lat wymierzano sprawiedliwość, 
wciąż istnieje, tyle że obecnie stanowi cokół 
świętej figury ustawionej przy drodze do My­
dlnik. Uzmysławiają nam również, że mniej 
więcej tam, gdzie zachwycają nas kolorowe 
schody w Podgórzu, wykonywano wyroki na 
skazanych przez władze miasta Kazimierz, bo 
tam stała kazimierska szubienica (choć już sam 
kat był krakowski – Kazimierz nie miał własne­
go i „wynajmował” do tych mrocznych usług 
specjalistę z sąsiedniego Krakowa). Każda 
z przytoczonych historii, czy to tych głośnych 
w dziejopisarstwie (jak choćby gigantyczna – 
współcześnie powiedzielibyśmy: „afera” – z sa­
mosądem mieszczan na możnym Tęczyńskim 
czy też dzieje wieloletniej kochanki Zygmunta 
Starego Katarzyny Telniczanki, o której król 
nigdy nie zapomniał, podobnie jak o ich wspól­
nych dzieciach), czy to tych mniej znanych (jak 
choćby to, że na cmentarzach grywano towa­
rzysko w kule albo że kara powieszenia była 
hańbiąca, a skazany, gdy tylko mógł, zabiegał 
o zamianę jej na karę ścięcia), opowiedziana 
jest w sposób, który zachęca, aby książkę po 
prostu zabrać ze sobą na spacer po mieście. Jej 
autorzy otwierają bowiem naszą wyobraźnię – 
i tę historyczną, i tę przestrzenną. Potoczysta 
opowieść nakłada nam na oczy swoiste oku­
lary 3D, jednak to nie technologia dostarcza 
nam odtworzone obrazy z przeszłości, ale 
jeden z największych wynalazków ludzkiego 
umysłu – wyobraźnia czytelnika.

Do myślenia zmuszą nas też fakty nigdy 
jednoznacznie niewyjaśnione, jak choćby to, 
czemu kobieta, której szczątki odnaleziono 
w kościele św. Benedykta, miała szyję obcią­
żoną kamieniami? Albo, czy możemy mieć 
absolutną pewność, że specyfika anatomiczna 
rzeźb postaci w ołtarzu Wita Stwosza wynika 
z faktu, że pozujący chorowali na kiłę? Każde 

miasto „produkuje” swe dzieje, ale też i swoje 
tajemnice. A autorzy po meandrach faktów 
i tajemnic potrafią oprowadzić nas w sposób 
wielce uwodzicielski. 

Mamy więc tu dużo prawdziwego życia, 
o jakim nie przeczytamy w podręcznikach 
szkolnych. Mamy Goethego, który nie po­
kochał tego miasta i wyjechał zdegustowany. 
Mamy słynny kołtun długości półtora metra, 
do dziś znajdujący się w Krakowie i dostępny 
dla ludzkich oczu. Dowiadujemy się, że niegdyś 
przecież w przydomowych gospodarstwach 
w sercu dzisiejszego miasta wpisanego na listę 
UNESCO żyły z ludźmi zwierzęta, aż wreszcie 
zabroniono wypuszczać je samopas na ulice.

Jest to też książka przewrotna: opowiada 
w całości o dawnych czasach, głównie wiekach 
średnich (choć niewyłącznie). Wydawałoby 
się zatem, że będziemy mieli silne poczucie, 
że mowa o świecie, który w żaden sposób już 
nie istnieje, że mowa o mieszkańcach, których 
życie składało się z problemów zupełnie od­
miennych od naszych i że nie zobaczymy żad­
nych analogii ze współczesnością. Czy aby na 
pewno? Czy nie mamy poczucia, że dzisiejsze 
media donoszą nam o wciąż podobnych wyda­
rzeniach i sensacjach? Czy nie mamy takiego 
poczucia, gdy czytamy o mieszkańcach, któ­
rych niepewny los był niepewny, bo sprawę od­
syłały między sobą różne organy i szczeble sys­
temu sprawiedliwości? Gdy czytamy o więźniu, 
który powiesił się w celi? Gdy czytamy o awan­
turze wokół tematu zakazu sprzedaży alkoholu 
w godzinach nocnych w Piwnicy Świdnickiej 
(czyli dzisiejszych piwnicach Wieży Ratuszo­
wej)? Gdy czytamy o obostrzeniach wprowa­
dzanych w czasach epidemii? Gdy czytamy 
o legalizacji i delegalizacji prostytucji? Gdy 
czytamy o czystkach po zmianie władzy? Ach, 
ten stale zmieniający się świat – przecież on 
w ogóle nie chce się zmienić!


