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W obszarze piśmiennictwa dla dzieci i młodzieży w XXI wieku funkcjonują teksty 

literackie, które intencjonalnie nie wskazują adresata, w żadnym z zakresów nie 

sugerują preferowanego odbiorcy. Trudno jeszcze mówić o wyraźnej tendencji – 

zwłaszcza zacierania granic wieku potencjalnego czytelnika – ale obserwacja ta stała 

się już uchwytna na poziomie refl eksji badawczej, co przejawia się w rozmaitych 

określeniach dodanych i obecnych w nomenklaturze literaturoznawczej (literatura 

dwuadresatywna, literatura bezprzymiotnikowa – w wielu kontekstach). 

Stan splątania z pewnością należy do dzieł wieloadresatywnych. Jeśli przyjmiemy, 

że dolną granicę wiekową ustala się na podstawie liczby lat najmłodszego z prota-

gonistów, to ze względu na koncepcję fabularną Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel, 

włączającą w ciąg wydarzeń grupę nastolatków kończących szkołę podstawową 

i dwa starsze pokolenia, możemy uznać, że nie ma ograniczeń odbiorczych w kon-

takcie z powieścią dla czytelników 14–15-letnich i wszystkich starszych. Faktycz-

nie powieść – wagą podejmowanego tematu, zróżnicowanym ukształtowaniem 

narracyjnym – potwierdza wysokie umiejętności pisarskie gdańskiej autorki, jest 

też przekazem ponadgeneracyjnym, pokazującym społeczną potrzebę wspólnoty, 

budowaną na autentycznych, międzyludzkich relacjach.

Powieść Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel otwiera motto, będące cytatem z fi lmu 

Stowarzyszenie Umarłych Poetów w reżyserii Petera Weira, a w tym ciągu intertek-

stualnych przekształceń – właściwie trawestacją fragmentu prozy Henry’ego Davida 

Th oreau. Jego myśl powraca aktualnie w koncepcjach humanistyki środowisko-

wej nie tylko w kontekście wzajemnych relacji natura–kultura, ale wraz z oceną 
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antropocenu jako „epoki człowieka” i rozmaitych kryzysów jako jej rezultatów[ 1 ]. 

Nawiązując do przemyśleń teoretyka i praktyka „obywatelskiego nieposłuszeństwa”, 

Jędrzejewska-Wróbel nie proponuje jednocześnie wizji świata opartej na dekon-

strukcji, burzeniu ani na prostych opozycjach: żywe – martwe, ograniczające – 

nieograniczające, zmusza jednak do refl eksji nad przebudową relacji społecznych, 

zwłaszcza więzi rodzinnych, skłania do rewizji pomysłów wychowawczo-edukacyj-

nych, a także do namysłu nad przebiegiem ludzkiego życia, jego etapami, dokony-

wanymi w jego trakcie wyborami i ich konsekwencjami.

Pisarka tworzy społeczno-przestrzenne granice świata przedstawionego, stykając 

ze sobą trzy pokolenia bohaterów: grupę ósmoklasistów, ich rodziców i nauczycieli, 

pensjonariuszy domu seniora, który ci pierwsi odwiedzają w ramach wolontariatu, 

na który decydują się, by uzyskać dodatkowe punkty, kwalifi kujące ich do lep-

szych szkół średnich. Czyni to w zurbanizowanej przestrzeni, a właściwie na jej 

peryferiach, na których ulokowano pensjonat „Zaciszna Przystań” dla starszych 

osób i zamknięte osiedle „Lawendowe Wzgórze”, zamieszkane przez pracujących 

w centrum miasta i dowożących tam do szkół swoje dzieci trzydziesto- i czter-

dziestolatków. W powieści nie pojawia się nazwa miejscowości. Jednak pośrednio 

i w przybliżeniu można ustalić jej lokalizację, raczej na północy Polski (m.in. na 

podstawie samochodowej trasy, którą pokonują bohaterowie w fi nale opowieści, 

w kierunku nadmorskiej miejscowości). Poprzez nienazwanie miejsca[ 2 ] Jędrze-

jewska-Wróbel uniwersalizuje wydarzenia, ostrożnie stawiając diagnozy społeczne. 

Właściwie wszyscy bohaterowie zdają w realiach rzeczywistości przedstawionej 

swoje „egzaminy” – młodzi ludzie przygotowują się do testów fi nalizujących szkołę 

podstawową, generacja rodziców i nauczycieli ćwiczy codzienne wpasowywanie się 

w obowiązki rodzinno-zawodowe, podejmuje próby wpisania się w społeczno-kul-

turowe, niemałe oczekiwania i „normy” określające styl życia, za jego jakość płacąc 

nierzadko wysoką cenę psychiczno-fi zycznego dyskomfortu, a nawet dysfunkcji. 

Natomiast najstarsi dostosowują się do reguł i rygorów, panujących w ośrodku dla 

starych i chorych ludzi, oswajając się z tym, co nieuchronne, tęskniąc za dawną 

egzystencją. Owej tęsknoty wydają się być pozbawieni najmłodsi, których dotych-

czasowe życiowe doświadczenie zamyka się w interwale czasu dobrobytu, wygody 

i przyjemności, i którzy idą dopiero ku dorosłości. Dotyczy ona już jednak pokole-

nia wcześniejszego, starającego się utrzymać wysoki poziom egzystencji dla siebie 

i własnych rodzin, rezygnującego z autentycznych relacji na rzecz zawodowej ka-

riery, niepozwalającego sobie na słabość, zagłuszającego własne marzenia, poprzez 

podobne wymagania kształtującego również własne dzieci. Liczne zaniedbania na 

[ 1 ] Zob. Antropocen czy kapitałocen? Natura, historia i kryzys kapitalizmu, red. J.W. Moore, 

przeł. K. Hoff mann, P. Szaj, W. Szwebs, Poznań 2021.

[ 2 ] O procesach unikania, negacji i substytucji nazw w prozie pisze M. Graf, Literackie nie-na-

zywanie. Onomastykon polskiej prozy współczesnej, Poznań 2015.
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tym tle dają o sobie znać frustracjami, wypaleniem emocjonalnym, irytacją, za-

mknięciem na potrzeby innych[ 3 ]. Właśnie to średnie pokolenie, poddane w powie-

ści szczególnej krytyce niewypowiedzianej wprost, ma w Stanie splątania najwięcej 

do zrobienia, nadrobienia i zmiany, by nad czynnikiem ekonomicznym wziął górę 

emocjonalny, warunkujący istnienie wspólnoty jako grupy związanych ze sobą osób 

poprzez chęć uczestniczenia w zbiorowych praktykach, wypracowanych przez tra-

dycję, ale poddawanych też innowacyjnemu odświeżeniu. Defi cyt dobrej relacji 

widoczny jest również w związkach rodziców piętnastolatków – porozwodowych 

z kontaktem z byłym współmałżonkiem lub bez kontaktu, wytworzonych w nowym 

układzie partnerskim czy w dotychczasowym, względnie stałym, ale powierzchow-

nym i emocjonalnie zamkniętym, opartym na byciu obok siebie, a nie z sobą. Każda 

z tych sytuacji określa właściwie rodzinne doświadczenie trojga młodych protago-

nistów. Lenę, na której utrzymanie ojciec nie łoży, wychowuje matka, pozbawiona 

również dobrej relacji z własną rodzicielką. Miłosz nieustannie słyszy od ojczyma, 

że jest niezaradny i słaby jak jego biologiczny ojciec. Maria, zdradzająca zachowa-

nia autoagresywne i poddająca się rozmaitym kuracjom medyczno-dietetycznym, 

istnieje jakby poza światem zapracowanych i nieobecnych na wielu poziomach jej 

życia rodziców, którzy – mówiąc językiem psychoanalizy – nie przepracowali żałoby 

po stracie starszego syna. 

Zauważalny jest kompensacyjny wymiar powieści gdańskiej pisarki, literacko 

interweniującej głównie w sprawie tych najmłodszych i najstarszych, uznającej, że 

„splatając na nowo to, co społeczne”[ 4 ] – jak można powiedzieć, biorąc za wskaza-

nie tytuł monografi i Bruno Latoura – łączymy zbiorowość ludzi i nie-ludzi (w tym 

rzeczy w działaniu), doceniamy sprawczość podmiotów i przedmiotów, dbamy 

o dobre i inkluzywne praktyki społeczno-wspólnotowe. Różnie rozumiane stany 

splątania i stany splatania opierają się więc na dążeniu do pozytywnej aktywno-

ści osób i rzeczy, prowadzącej do otwartości, tolerancji, wyrozumiałości, empatii, 

wdzięczności. Takich zachowań i wartości uczą przede wszystkim najmłodszych ci 

najstarsi, w miarę rozwoju akcji wzajemnie oferują też sobie czas, uwagę, bliskość, 

nierzadko w zastępstwie tych, dla których ta rola była przewidziana – rodziców 

i dziadków ósmoklasistów czy dzieci i wnuków starców.

Roksana Jędrzejewska-Wróbel fabularnie zbliża do siebie nie tylko młodych i sta-

rych bohaterów, ale upodabnia również ich środowiska i warunki życia – w zinstytu-

cjonalizowanym świecie (dom seniora, szkoła, rodzina), w specyfi cznym zamknię-

ciu, pod presją, kuratelą i kontrolą innych, w decydujących fazach życia (inicjalnej 

i fi nalnej), bez prób zrozumienia prawdziwych potrzeb czy praw do pewnej swo-

[ 3 ] Wiele takich praktyk pokazuje M. Sikorska, Praktyki rodzinne i rodzicielskie we współczesnej 

Polsce: rekonstrukcja codzienności, Warszawa 2019.

[ 4 ] B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, wstęp 

K. Abriszewski, przeł. A. Derra, K. Abriszewski, Kraków 2010.
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body i samostanowienia o wielu sprawach. Dysonantyczne opisy miejsc i sytuacji 

ujawniają rozdźwięk między wewnętrznym a zewnętrznym światem postaci.

Już pierwsza fraza, dotycząca przestrzeni szkoły, od której rozpoczyna się nar-

racja: „Na pierwszy rzut oka na korytarzu panuje atmosfera wesołego zamiesza-

nia” (S, 7)[ 5 ], sugeruje jakiś inny niż dostępny w szybkiej ocenie plan obserwacji, 

mylność pierwszego wrażenia, pozorność sytuacji. Dalsza jej deskrypcja pokazuje 

anonimowe postacie w rozproszeniu na szkolnym korytarzu w trakcie międzylek-

cyjnej przerwy: „Ktoś się śmieje, ktoś je kanapkę, ktoś skacze, ktoś robi zdjęcie, 

ktoś kogoś popchnął, wcale nie przypadkiem. Słychać jednostajny szum rozmów, 

trzaskanie drzwiami do łazienki, nauczyciele, którzy nie mają akurat dyżuru, po-

spiesznie chowają się w pokoju nauczycielskim. Ktoś przechodzi, ktoś kogoś mija, 

ktoś się potyka, ktoś biegnie po schodach” (S, 7). Zanim narrator zapozna czytelnika 

z nastoletnimi bohaterami powieści, szkicuje dynamiczny obraz intencjonalnych 

zachowań młodych ludzi, korzystających ze szkolnej pauzy. Filmowa wyobraźnia 

Jędrzejewskiej-Wróbel rozwija się od tych panoramicznych ujęć do zbliżeń, które 

pozwalają na wyłonienie z tłumu osób o konkretnych rysach twarzy i ustalonych 

fi zycznych cechach, a później na zlokalizowanie trojga młodych protagonistów. 

Próżno jednak szukać w tym zespole duchowego wychowawcy i przewodnika, jakim 

był stworzony przez Nancy Kleinbaum John Keating, którego odtwórcą we wspo-

mnianym wcześniej fi lmie był Robin Williams. Nauczyciele reagują niechęcią do 

wykonywanej pracy, zmęczeniem, stresem, lękami. Miłosz myśli o wychowawczyni: 

„Co ona może wiedzieć o poczuciu własnej wartości, skoro sama wygląda, jakby się 

ciągle czegoś bała? Zresztą on też uważa, że rozmowa o wolontariacie, zachowaniu 

i ocenach jest dużo bezpieczniejsza. Dla wszystkich” (S, 17).

Z zachowaniem podobnych zabiegów stylistycznych, jak w narratorskiej obser-

wacji młodych ludzi, portretowani są starcy po raz pierwszy widziani przez wolon-

tariuszy: „Niektórzy siedzą na wózkach inwalidzkich, inni stoją oparci o metalowe 

chodziki i balkoniki. Kosmyki włosów na łysiejących czaszkach, zapadnięte policzki, 

nitki śliny przy ustach, wiotka skóra w brązowe plamy, głowy sztywno wyprostowa-

ne, przechylone albo bezwładnie opuszczone. Niektórzy patrzą przed siebie, inni 

przez okno. Jeszcze inni mają zamknięte oczy, a wyraz twarzy taki, jakby już nigdy 

nie zamierzali ich otworzyć” (S, I, 38–39). Przedstawiając właściwości starzeją-

cych się ciał, pisarka stosuje weryzm estetyczny. Widzi poszczególne cechy starości 

jakby każdą z osobna, wyposaża bohaterów w atrybuty-przedmioty, bez których 

trudno byłoby im funkcjonować. Nie waha się przypisać młodym ludziom odczuć 

[ 5 ] Wszystkie cytowane w artykule fragmenty powieści pochodzą z wydania: R. Jędrzejewska-

-Wróbel, Stan splątania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2021 i są dalej oznaczane w tekście 

głównym jako S – zawsze z podaniem obok numeru strony (arabskimi cyframi), a w większości 

przypadków (jeśli fragment nie pochodzi z rozdziału wstępnego) również z uprzednim ozna-

czeniem (rzymskimi cyframi) jednej z pięciu części, z których składa się powieść.
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odrazy i wstrętu, tym chętniej później obrazując ich ewolucję. Krystyna Zabawa, 

poszukując dla Stanu splątania kwalifi kacji gatunkowych, widzi w trybie narracji 

analizowanej powieści cechy prozy realistycznej, a nawet naturalistycznej, stwierdza:

(…) utwór Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel można nazwać powieścią 

realistyczną z elementami baśni, będącej z pewnością gatunkiem bliskim 

tej autorce, dotąd tworzącej dla najmłodszych. W opisie starości jednak, 

zarówno w narracji, jak i w dialogach, widać dążenie do oddania rzeczy-

wistości, nieunikania tematów trudnych czy właściwych spojrzeniu na-

turalisty wątków fi zjologicznych. To sprawia, że przekaz jest wiarygodny 

i przemawiający do czytelnika, ma dużą siłę oddziaływania[ 6 ].

Sytuacja początkowa daje się opisać w kategoriach inercji i marazmu, objawiają-

cych się zobojętnieniem, zanikiem sił witalnych. Dotyczy przedstawicieli wszystkich 

pokoleń wykreowanych w powieści, zwłaszcza tych skrajnych, które najbardziej 

doświadczają tytułowego stanu splątania, rozumianego najpierw jako pewien ro-

dzaj dysfunkcji, wewnętrznego zagubienia, dezorientacji. Tak tłumaczy kondycję 

swoich podopiecznych dyrektorka domu seniora. Młodzi ludzie oswajają się z tą 

specyfi czną diagnozą, właściwie podzielając ów proces psychiczny, co pisarka „każe” 

im niekiedy komunikować z użyciem ironii czy humoru: „Stan splątania… Lena 

wyobraża sobie wielkie kłębowisko kabli i drutów, przez które bezskutecznie usiłują 

się przedostać szeregi myśli i pojedyncze słowa. Sama się tak czasem czuje. Zwłasz-

cza gdy nauczycielka matematyki wyrywa ją niespodziewanie do odpowiedzi. Czy 

to znaczy, że ona cierpi na to samo? Stan splątania? Właściwie całkiem nieźle by to 

brzmiało: «Córka nie może pisać testu, bo jest splątana i nie może się wyplątać»” 

(S, I, 73–74). Stopniowo splątanie oznacza w powieści zadzierzgiwanie relacji i jed-

noczesną zgodę na nieprzewidywalność egzystencji, trajektorię ludzkich losów. 

Wyobraża ją wielokrotnie stosowany przez twórczynię motyw spirali czy pajęczyny, 

również jako czynników wiążących osoby i rzeczy. Jedna z bohaterek-seniorek, 

o niespotykanym imieniu Elodia, snuje refl eksje: „(…) myśli o nitkach tej nowej 

znajomości, które z każdym piątkiem zaplatają się coraz ciaśniej, tworząc wzorki 

i wzory. Raz piękne i promieniste, jak w pajęczej sieci, innym razem krzywe i przy-

padkowe, jak w tej serwetce. Ale Elodia wie, że doskonałość nie ma tu znaczenia, 

najważniejsze jest to, że osnowy dwóch kompletnie różnych światów – tego, który 

ma przed sobą wszystko, i tego, który już na nic nie czeka – spotkały się ze sobą. 

Tkanie się rozpoczęło” (S, II, 160).

Wspólne siedzenie w ciszy pensjonariuszy i wolontariuszy w sali, zwanej rekre-

acyjną, zostaje wrażeniowo zarejestrowane i zapisane jako doznanie Marii, a później 

[ 6 ] K. Zabawa, Zdrowie i starość. Obraz „starych ludzi” w powieści Roksany Jędrzejewskiej-Wró-

bel „Stan splątania”, „Czy/tam/czy/tu. Literatura Dziecięca i jej Konteksty” 2021, nr 1–2, s. 48–49. 
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Miłosza: „(…) kojące poczucie zaplatania w czasie i bezpieczeństwa, miękkiego jak 

pajęcza sieć, której każde najdelikatniejsze drgnięcie napręża uwagę” (S, I, 85); „Mi-

łosz czuje, jak między nimi a siedzącymi obok starymi ludźmi ponad nieufnością, 

niechęcią i przepaścią lat tka się właśnie delikatna, niewidzialna nić tajemniczego 

porozumienia” (S, I, 85).

Pisarka stara się przezwyciężyć determinizm wieku. Stawia pytania o świat urzą-

dzony według reguł aetonormatywności. Priorytetowa jest dla niej dbałość o mię-

dzypokoleniową solidarność, postrzegana przez Justynę Deszcz-Tryhubczak jako 

kluczowe działanie społeczne. Podobnie jak dla autorki Stanu splątania także dla 

badaczki literatury dla dzieci i młodzieży – dziecko i senior nie są pasywnymi akto-

rami (odpowiednio „przed” grą i „po” grze), na których role przyjdzie dopiero czas, 

albo dawno on już minął. Wspomniane grupy wiekowe nie mogą być traktowane 

jako społecznie skolonizowane podmioty, kontrolowane przez innych[ 7 ].

Twórczyni unaocznia proces zbliżania się do siebie najmłodszych i najstarszych 

bohaterów, przezwyciężających wzajemną nieufność, początkowo chroniących się 

za fasadą zastępczych reakcji w obawie przed zranieniem czy odrzuceniem, po-

przez narracyjne splątywanie losów postaci. Prezentuje ich najpierw naprzemiennie, 

rozpoczynając od nastolatka, jednocześnie zachowując układ ukazujący odpowia-

dające sobie w tych wizerunkach cechy charakteru i zdolności, upodabnia ich do 

siebie: Miłosza – Bertrama, Marię – Jarminę, Lenę – Elodię, pokazanych o poranku 

we własnych pokojach. Dwaj pierwsi bohaterowie najchętniej by w nich pozostali, 

w oswojonej i przytulnej przestrzeni ciepłego łóżka, uciekając w sen-letarg. Maria 

przygotowuje probiotyki, suplementy i smoothie, jednak gwałtowny skurcz żołądka 

nie pozwali jej i tak „skorzystać” z tych odżywek, zaś Jarmina wylewa do ubikacji 

codzienną śniadaniową porcję owsianki, nie chce też być nią „na siłę” karmiona. 

Obie mają poczucie monotonii jedzenia, różnic pomiędzy autentycznymi potrze-

bami organizmu a narzuconą dietą – odpowiednio: rodziców, personelu ośrodka, 

w pewnym stopniu także przez oczekiwania otoczenia, media tworzące kulturowo-

-osobowe wizerunki (wiecznej) młodości, estetycznej i „zdrowej” starości[ 8 ]. Potęgują 

one ironiczny dystans młodej bohaterki do rzeczywistości i własnego w niej miejsca. 

Bez medykamentów i odpowiedniej diety: „(…) Maria mogłaby nie dojść do szko-

ły, rozlecieć się po drodze na kawałki jak nieudolnie sklejony ludzik z wysuszonej 

modeliny. Zastyga z garścią tabletek w dłoni. Ta wizja wydaje jej się nagle niezwykle 

pociągająca. Od takiej rozpadniętej Marii nikt nie mógłby już nic wymagać, chcieć 

ani oczekiwać. A Maria popsuta, Maria wybrakowana nie musiałaby już niczego 

udowadniać, spełniać oczekiwań ani nic pokazywać” (S, I, 24–25). Usposobienia 

[ 7 ] J. Deszcz-Tryhubczak, Yes to solidarity, no to oppression. Radical fantasy fi ction and its young 

readers, Wrocław 2016.

[ 8 ] Nad oksymoroniczną wymową połączenia: „zdrowa starość” zastanawiała się Krystyna 

Zabawa w cytowanym wcześniej artykule (s. 36–37).
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ostatnich z wymienionych w powyższym ciągu bohaterek również wydają się zbli-

żone: to Lena odczuwająca zmęczenie codziennością, odgradzająca się od świata słu-

chawkami (widać to także w kontakcie z samotnie wychowującą ją matką: „Pytanie, 

na które mama w gruncie rzeczy nie chce znać odpowiedzi. Lena nie musi wyjmować 

z uszu słuchawek, żeby je usłyszeć. Pytanie, na które trzeba nakleić plaster z kojącego 

uśmiechu”, S, I, 28) i zmuszająca się do udziału w ćwiczeniach jogi śmiechu Elo-

dia. Bohaterów łączą też talenty i umiejętności: muzyczne w przypadku mężczyzn, 

plastyczne w przypadku ostatniej pary bohaterek, naukowe, poparte badawczą do-

ciekliwością, w opisie dwóch poprzednich kobiet. Bertram uczy grać na saksofonie 

wiolonczelistę Miłosza, Elodia, mająca zamiłowanie do robótek ręcznych, podziwia 

rysunki Leny, Jarmina – jako profesor antropologii – dostrzega bystrość i przeni-

kliwość umysłu Marii. Myśli o niej: „Taka bystra, mądra, pracowita, piękna, a jakby 

na nic nie czekała. Jakby w ogóle nie cieszyło jej te kilkadziesiąt tysięcy poranków, 

które jeszcze przed nią” (S, II, 146). W toku rozmów okazuje się, że bohaterki łączy 

także doświadczenie dziecięcej śmierci – brata Marii i córki Jarminy.

W dalszym ciągu fabularnych zdarzeń Jędrzejewska-Wróbel rozwija równolegle 

poprowadzone wątki, dodatkowo sytuacyjnie powiązane przez: moment przebu-

dzenia, miejsce tego samego przeznaczenia, pogodę. Pisarka płynnie niuansuje te 

obrazy, tworząc ich kontinua na styku wydzielonych grafi cznie części. Sytuacja, 

w której pozostawiamy jednego z bohaterów, staje się w kolejnej narracyjnej od-

słonie położeniem, w którym uchwycony zostaje następny – zmienia się oczywi-

ście sceneria. Miłosz po wielu próbach wreszcie podnosi się z łóżka, a w kolejnym 

epizodzie to także pierwszy rodzaj aktywności Bertrama, który „(…) podnosi się 

i natychmiast znowu opada na materac. Wciąż zapomina, że od szybkiego wstawa-

nia kręci mu się w głowie” (S, I, 23). W zamknięciu epizodu z Marią: dziewczyna 

wymiotuje w łazience, a w kolejnej scenie w pomieszczeniu tego samego użytku 

Jarmina wylewa do toalety śniadaniową papkę. Deszcz na twarzy opóźniającej mo-

ment wejścia do szkoły Leny jest opadem atmosferycznym w tym samym obszarze 

przestrzenno-czasowym, który potęguje nostalgię Elodii wpatrującej się w krajobraz 

za oknem. Technika symultaniczna umieszcza bohaterów w tej samej rzeczywisto-

ści. Pisarka stale ma na uwadze literackie możliwości wzajemnego pozycjonowania 

postaci, które coraz lepiej się rozumieją, uzupełniają, rozmawiają, myślą o sobie, 

przyjmują wymiennie role dawców i biorców, poświęcając sobie czas i uwagę, a więc 

to, czego młodzi nie otrzymują od rodziców, a starzy ludzie od własnych dzieci 

i wnuków. Bycie zauważonym, dostrzeżonym, wysłuchanym, chwalonym rodzi 

poczucie wdzięczności, prowadzi do przyjaźni i zażyłości. W przypadku Miłosza, 

ale i dziewcząt angażujących się w wolontariat kontakt z seniorami zaspokaja prag-

nienie: „Rozmowy, podczas której zostałby wysłuchany i zrozumiany, która nie 

musiałaby donikąd prowadzić. W szkole, w domu i na korepetycjach oczekiwano 

od niego tylko z góry założonych odpowiedzi. Pytania – mimo deklaracji – były 

niemile widziane, podobnie jak wątpliwości. Na odmienne zdanie w ogóle nie było 



374

R O C Z N I K  B I B L I O T E K I  K R A K Ó W  6 :  2 0 2 2

miejsca. Więc po co się odzywać?” (S, I, 66). Nastolatkowie stają się też wrażliwsi 

na pozawerbalne sposoby komunikacji.

Narracja gdańskiej twórczyni w istocie ilustruje praktykę opowiadania, którą za 

Januszem Trzebińskim można by nazwać rozumieniem świata[ 9 ], w szczególności 

społecznego. Narracyjny proces rozumienia, w który włączony może być czytel-

nik (w wieku od czternastu do stu lat), opiera się na dekonstrukcji stereotypów, 

demaskacji fałszywych wyobrażeń rzeczywistości (np. osób, relacji, wzorów biegu 

życia), zrywa ze schematami i prowadzi do aktywnych struktur poznawczych i emo-

cjonalnych. Otwiera nie tylko możliwość rewizji kategorii młodości, starości, ale 

i prowokuje do zadawania pytań, m.in.: „co mnie wiąże z innymi”, „na co się (nie) 

godzę” / „jak radzę sobie w trudnych sytuacjach i jak na nie reaguję”. 

Zmiany w życiu powieściowych osób poświadczają nagłówki poszczególnych 

części: Uśpieni, Spotkanie, Przebudzenie, Rewolucja, Wolność. Przekraczanie granic 

odbywa się sukcesywnie, również tych przestrzenno-geografi cznych, jak drogowy 

szlaban i mur okalający osiedle „Lawendowe Wzgórze” czy brama i wysoki parkan 

„Zacisznej Przystani”. Przede wszystkim ekskluzje te mają wymiar społeczny i ujaw-

niają się na przykład w sytuacji spaceru sześciorga głównych bohaterów i sponta-

nicznej wizyty trojga z nich w domach rodzinnych tych pozostałych, zakończonej 

jednak policyjnymi poszukiwaniami seniorów w wyniku zgłoszenia ich zaginięcia 

przez dyrekcję ośrodka. Albo w przebiegu protestu pensjonariuszy, wspieranych przez 

nastolatków, sprzeciwiających się planowanej zmianie warunków pobytu z uwagi 

na zakwaterowanie w pensjonacie seniorów z Niemiec, lub fi nałowej wycieczce nad 

morze do posiadłości ubezwłasnowolnionego (już wówczas świadomego tego stanu) 

Bertrama, o której sprzedaży nie został poinformowany przez syna. W toku narracji 

pojawiają się również małe akty odwagi bohaterów, jak wiele dosadnych i uszczy-

pliwych wypowiedzi Jarminy, kontestującej decyzje dyrekcji pensjonatu, nazywanej 

przez personel „buntowniczką”, sprzeciwiającej się protekcjonalnemu traktowaniu, 

infantylizacji kontaktów, przymusowi udziału w niechcianych zajęciach i działaniach, 

zamknięciu seniorów na terenie placówki. Siła protestu i poczucie konieczności wza-

jemnego wsparcia w sytuacjach kryzysu wzrasta też w młodych ludziach, gdy Lena 

reaguje na osamotnienie Marii, której estetyczny, ale w myśl szkolnych zasad „nie-

przepisowy”, strój udaremnił odebranie nagrody za wyniki w nauce na szkolnym apelu 

i spowodował publiczne upokorzenie przez dyrektora. Z kolei Maria przeciwstawia się 

sztywnym zasadom, które mogły doprowadzić do niewpuszczenia Leny, bez szkolnej 

legitymacji, do sali egzaminacyjnej we własnej szkole, i zwraca tym samym uwagę de-

legata kuratorium, który uznaje, że wystarczające jest ustne poświadczenie tożsamości 

dziewczyny. Odzyskiwanie własnego głosu i sprawczości przez wszystkich sześcioro 

bohaterów istotnie lokuje ich niekiedy poza systemem instytucji, do których czasowo 

[ 9 ] Zob. J. Trzebiński, Narracja jako sposób rozumienia świata, w: Praktyki opowiadania, red. 

B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Kraków 2001, s. 87–126.



375

 STAN SPLĄTANIA. STAN SPLATANIA.   O (WIELOADRESAT Y WNE J) POWIEŚCI   ROKSANY JĘDRZE JE WSKIE J-WRÓBEL 

należą. Bezpieczeństwo i spokój, jako stosowane w nich reguły, stają się wypaczonymi 

dewizami, którymi kierują się zarządzający placówkami dla własnego komfortu, z le-

nistwa czy obawy przed niekontrolowalnością osób, ich indywidualnym potencjałem.

Wydaje się, że w Stanie splątania największe korzyści odnoszą ci, którzy stoją 

u początków dojrzałego życia, i ci, którzy powoli kończą jego bieg – zyskują / odzy-

skują wolność osobistą, decyzyjność, radość istnienia. Troje pensjonariuszy wyrusza 

w podróż, z której postanawiają już nie wracać do zamkniętego ośrodka, mimo że dla 

Bertrama jest to podróż ostatnia. Troje nastolatków dostrzega coś więcej niż tylko 

drogę do dobrego liceum i późniejsze aplikowanie o „porządną” pracę, ubieganie się 

o „korzystny” kredyt na mieszkanie, profi ty płynące ze znajomości języków – widzą 

własne marzenia, pragną wolności wyboru, osobistych decyzji i nauki ponoszenia 

ich konsekwencji. Obnażają komunikacyjne frazesy pokolenia rodziców i nauczy-

cieli, pozory zaangażowania i zrozumienia, fałszywe szczęścia, przymus aktywności. 

Dzieci i starcy nie chcą być „dobrą inwestycją” innych. 

Średnie pokolenie zostaje właściwie w powieści skompromitowane jako nakłada-

jące na siebie rozmaite ograniczenia w imię spodziewanego komfortu życia, bezsilne, 

niezdolne do głębokich i autentycznych relacji, ulegające złudzeniom, prowadzące 

konsumpcyjny styl życia, wytwarzające falsyfi katy wizerunków własnych i obrazów 

rzeczywistości, pochłonięte pracą zarobkową, zajęte własną karierą. Pisarka sugeruje 

to także, kreśląc zurbanizowane pejzaże: „Wysokie biurowce ukradły prawie całe niebo, 

więc Lena wpatruje się w okna mijanych budynków. W każdym przez pionowe żaluzje 

widać właściwie to samo – ludzi wpatrzonych samotnie w ekrany laptopów, tabletów 

i komórek” (S, II, 98) albo ujawniając międzypokoleniowe konfl ikty. Kierująca sa-

mochodem matka Marii reaguje na uwagę córki, przestrzegającej przed potrąceniem 

starszej kobiety ma przejściu dla pieszych: „Nie denerwuj mnie, dość miałam kłopotów 

w pracy. Niech uważa, gdzie lezie. Albo siedzi w domu i nie psuje nam dnia” (S, II, 107).

Chwilowe odprężenie i przebudzenie niektórych czterdziestolatków ma miejsce 

podczas niespodziewanej wizyty podopiecznych domu seniora u rodziców Marii, 

w towarzystwie innych młodych wolontariuszy. Rozmowy, a nawet wspólne przy-

rządzenie prostego posiłku, mają moc scalającą, wspólnototwórczą. Do biesiadują-

cych w ogródku dołączają bliscy Miłosza i Leny, a także sąsiedzi, za sprawą których 

przydomowy teren zmienia wygląd – ojciec Marii zapamiętale tnie sekatorem tuje, 

aranżując przejście pomiędzy posesjami, zmieniając architekturę ogrodu identycz-

nie wyglądających domostw w zabudowie szeregowej. Jest także tym bohaterem, 

który jako jedyny rozumie „uciekinierów”, zażywających wolności w ostatnich sce-

nach powieści i umożliwia wyprawę młodych i starszych bohaterów, wychodzących 

już wówczas ze swoich ról wolontariuszy i pensjonariuszy. Dba jednocześnie o orga-

nizację tej wyprawy, powiadamiając o swojej opiece nad małoletnimi ich opiekunów. 

Natomiast starzy ludzie korzystają z pełni swoich praw (dotyczy to kobiet, gdyż 

jak wspomniano: podróż okazała się ostatnią dla ubezwłasnowolnionego muzyka; 

umiera w lesie, na ziemi, która kiedyś należała do niego).
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Antropologia lasu, którą uprawia Roksana Jędrzejewska-Wróbel, nie tylko su-

geruje zwrot ku przestrzeniom naturalnym, lecz każe także odczytywać znaczenie 

tego ekosystemu w kategoriach symbolicznych i społecznych. To przestrzeń, która 

poradzi sobie bez człowieka, ale również człowiek powinien odpowiedzialnie po-

radzić sobie, przebywając w niej, nie naruszając biocenozy i jednocześnie nie szko-

dząc sobie samemu[ 10 ]. Symboliczny teren habituacji, jakim staje się las, wymaga od 

mieszkańców i użytkowników troski o jego bio-status. Pozostaje poza narzuconym 

ładem, łańcuchem w pełni kontrolowalnych reakcji, zbiorem wyobrażeń całkowicie 

ukształtowanych ludzką ręką – inaczej niż park. Symptomatyczne w kontekście 

takiego rozumienia idei lasu wydaje się niewyrażenie przez rodziców zgody na 

nocowanie dzieci w kompleksie leśnym, gdy trwa ustalanie warunków klasowej 

wycieczki. W ten sposób las nie może stać się więc przestrzenią dojrzewania i ha-

bituacji, jak w fi lozofi cznej prozie Th oreau. Prawo do nich najmłodsze pokolenie 

musi sobie wywalczyć samo – rozsądnym sprzeciwem, manifestacją potrzeby ekspe-

rymentu równoważącego rutynę. Niewielki obszar leśny jest też szczególnym inter-

lokum oddzielającym posesję, na której położony jest pensjonat dla starszych osób, 

od terytorium zamkniętego osiedla mieszkaniowego. Nocna wyprawa młodych 

ludzi w wigilijny wieczór i ich wizyta w pensjonacie była podyktowana odruchem 

serca, a decyzja o niej podjęta przez nich samodzielnie. W zamknięciu pierwszego 

rozdziału III części Lena, która pod wpływem stresu opóźnia wypełnianie arkusza 

egzaminacyjnego, wraca myślami do tej wędrówki: „Skoro przeszła przez las w nocy, 

teraz też da radę. Bierze głęboki oddech i sięga po butelkę z wodą” (S, III, 210). 

A w fi nale powieści nadmorski las, okalający posiadłość Bertrama, staje się również 

przestrzenią jego odejścia, jak również skrywa tajemnicę niewyjaśnionego znik-

nięcia dwóch starszych kobiet. Czytelnik może snuć domysły na temat ich skoku 

z klifowego brzegu w morską toń lub wyjazdu bez pożegnania. Las jest w utworze 

przykładem przestrzeni splątania – częściowo zarządzanej i po części pozostawionej 

przypadkowi, zarazem: żywej, baśniowej, mrocznej, chroniącej. 

Proza Jędrzejewskiej-Wróbel ma wymiar intelektualny również ze względu na 

liczne intertekstualia i odwołania do tekstów kultury. Postacie Stanu splątania to 

bohaterowie czytający i poprzez doświadczenie lektury odpowiadający na wiele sy-

tuacji życiowych. Między innymi Jarmina jest jedną z seniorek, która z racji dawnej 

profesji czerpie przyjemność z kontaktu z książką, ale także manifestuje swoje sądy 

poprzez konkretne wybory czytelnicze – w trakcie przymusowego, grupowego oglą-

dania telewizji trzyma na kolanach monografi ę neurobiologa Michela Desmurgeta 

Teleogłupianie, ostentacyjnie próbując zwrócić uwagę młodych ludzi na czytaną 

publikację. Bohaterowie posługują się wypowiedzeniami z dzieł literackich, odno-

szą własne doświadczenia do znanych z lektur sytuacji (np. utwór Astrid Lindgren 

[ 10 ] O lesie jako wielogatunkowej relacji pisze A.A. Konczal, Antropologia lasu. Leśnicy a per-

cepcja i kształtowanie wizerunków przyrody w Polsce, Warszawa 2017.
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Dzieci z Bullerbyn istnieje w powieście jako lektura przypomniana przez Miłosza 

ze względu na obecne w niej ciepłe relacje rodzinne i sąsiedzkie).

Są jednak w narracji autorki tej zauważonej przez krytyków i gremia festiwalo-

wo-konkursowe powieści wątki, które kładą się cieniem na pozytywnym przebiegu 

zdarzeń. Nie wobec wszystkich zostają w porę podjęte „działania ratownicze”. Jeden 

z drugoplanowanych bohaterów, nastoletni Robert, uczeń tej samej szkoły, w której 

uczą się młodzi wolontariusze, nie znajduje pomocy ani w domu, ani w szkole, i popeł-

nia samobójstwo. Jego problemy nie zostają zauważone. Narrator rejestruje go jakby 

mimochodem na wybranych powieściowych kadrach z udziałem pierwszoplanowych 

bohaterów, którzy czasami próbują „wejść w skórę”[ 11 ] kolegi. Typ narracji za każdym 

razem sygnalizuje ipsację młodzieńca i jej nasilanie się, zapowiadając tym samym tra-

giczny fi nał jego egzystencji. Robert po raz pierwszy „widziany jest” przez czytelnika 

w tłumie uczniów na szkolnym korytarzu, myśl innego bohatera zostaje w tej scenie 

udzielona drugoplanowej postaci: „Nigdy nic nie można zrobić. Nigdy. Trzeba wytrzy-

mać. Robert wie to najlepiej. Znowu wbija wzrok w podłogę, mruży oczy” (S, 9). Jeden 

z późniejszych epizodów przedstawia chłopca opóźniającego moment wejścia do szkoły, 

regulującego oddech, jakby nabierał powietrza przed zanurzeniem się. Takiego widzi 

go Lena: „(…) natrafi a na wzrok Roberta, który nerwowo przygryza wargę, a potem 

przełyka ślinę, jakby chciał coś powiedzieć. Ale nie mówi. Wygląda teraz zupełnie ina-

czej niż na szkolnym korytarzu, po policzkach spływają mu krople deszczu, a on ich nie 

wyciera” (S, I, 29). Dopiero po fakcie troje przyjaciół dowiaduje się, że był prześladowany 

w Internecie. Śmierć nastolatka obnaża bezradność szkoły, w której „działał” program 

antyprzemocowy, i rodziców trojga bohaterów, którzy chcą być tylko uspokojeni przez 

własne dzieci, że nic nie grozi ich pociechom. Możliwość rozmowy o traumatycznych 

przeżyciach i emocjonalne wsparcie młodzi ludzie dostają dopiero od seniorów. 

Również ze względu na ten trudny aspekt powieść można uznać za wieloadresa-

tywną. Czytana z perspektywy każdego z przedstawionych pokoleń ukaże złożone 

relacje rodzinne i społeczne, z wyraźną sugestią ich pozytywnej zmiany. Skłania do 

refl eksji nad problemami nastolatków, stojących u progu dorosłości, a także osób 

będących u schyłku życia, ich kontaktami z pokoleniem – odpowiednio: rodzi-

ców, dzieci. Uczy odwagi istnienia (również jako siły sprzeciwu) i myślenia kry-

tycznego, przypomina o prawie jednostki do samostanowienia, o trosce o innych 

i środowisko, o zadzierzgiwaniu i podtrzymywaniu autentycznych więzi. Pokazuje, 

że życie społeczne budują zarówno stany splątania (naturalne, nieprzewidywalne, 

często będące dziełem przypadku, dezorganizujące), jak i stany splatania (celowe, 

intencjonalne, organizujące). Powyższe cechy zdecydowały o przyznaniu autorce 

za napisanie Stanu splątania Nagrody Żółtej Ciżemki.

[ 11 ] O typach narracji ze zmianą fokalizacji pisała M. Rembowska-Płuciennik, W cudzej skórze. 

Fokalizacja zmysłowa a literackie reprezentacje doświadczeń sensualnych, w: Literackie reprezen-

tacje doświadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 51–67.
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Stan splątania. Stan splatania. O (wieloadresatywnej) 

powieści Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel

Powieść Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel ma charakter wieloadrasatywny, łączy bo-

wiem w planie społecznym i rodzinnym egzystencję nastolatków, ich rodziców oraz se-

niorów. Pokazuje stany marazmu, zamknięcia, dezorientacji, izolacji społecznej, będące 

udziałem osób stojących u progu dorosłości i tych będących u schyłku życia. Fabularnie 

styka tych najmłodszych i najstarszych poprzez wolontariat realizowany w domu se-

niora, stopniowo otwierając bohaterów na przyjaźń i przejawy troski. Krytyce podlega 

w powieści średnie pokolenie (rodziców nastolatków i szkolnych nauczycieli), funkcjo-

nujące w zamkniętych przestrzeniach stosunków zawodowych (biura, korporacji, szko-

ły), mieszkające na strzeżonych, wygodnych osiedlach, ulegające konsumpcjonizmowi, 

czyniące ze spokoju i bezpieczeństwa puste hasła, niemające autentycznych i głębokich 

relacji ze sobą, ale także z własnymi dziećmi i rodzicami. Proza Jędrzejewskiej-Wró-

bel uczy odwagi istnienia, krytycznego myślenia, przypomina o prawie jednostki do 

samostanowienia i prawie sprzeciwu (również korzystając z przemyśleń Henry’ego 

Davida Th oreau). Pokazuje, że życie społeczne budują zarówno umysłowe i fi zyczne 

stany splątania (nieprzewidywalne, często będące dziełem przypadku, dezorganizu-

jące), jak i stany splatania (celowe, intencjonalne, organizujące) we wspólnocie ludz-

ko-nie-ludzkiej (jak można przyjąć za Bruno Latourem). Apeluje o współtworzenie 

świadomego, a nie bezwolnego i obojętnego społeczeństwa.

powieść dla młodzieży, wieloadresatywność, społeczne relacje, Roksana Jędrzejewska-

-Wróbel, Henry David Th oreau
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Stan Splątania (Entanglement State). Tangling 

State. About the (Multi-directive) Novel by Roksana 

Jędrzejewska-Wróbel

Roksana Jędrzejewska-Wróbel’s novel has a multi-faceted character, as it com-

bines the existence of teenagers, their parents and seniors in the social and family 

plane. It shows the states of stagnation, closure, disorientation, and social isolation 
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experienced by people on the cusp of adulthood and those at the end of their lives. 

Th e plot connects the youngest and the oldest through volunteering at a retirement 

home, gradually opening the characters to friendship and expressions of care. Th e 

middle generation (parents of teenagers and school teachers) is criticized in the 

novel, functioning in closed spaces of professional relations (offi  ces, corporations, 

schools), living in guarded, comfortable housing estates, succumbing to consumer-

ism, turning peace and security into empty slogans, lacking authentic and deep 

relationships with oneself, but also with one’s own children and parents. Jędrze-

jewska-Wróbel’s prose teaches the courage to exist, critical thinking, reminds of 

the individual’s right to self-determination and the right to oppose (also using the 

thoughts of Henry David Th oreau). It shows that social life is built by both mental 

and physical states of entanglement (unpredictable, oft en accidental, disorganizing) 

and states of tangling (purposeful, intentional, organizing) in a human-non-human 

community (as can be assumed aft er Bruno Latour). It calls for the co-creation of 

a conscious society, not a passive and indiff erent one.

a novel for young people, multi-directivity, social relations, Roksana Jędrzejewska-

-Wróbel, Henry David Th oreau
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