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K A R O L I N A  G R O D Z I S K A

 Panna Waleria 

Dyżury popołudniowe w Bibliotece miały swój klimat, zwłaszcza jesienią i zimą. 

Złośliwi twierdzili, że dwugodzinna przerwa – od 15 do 17 – pozostałość z czasów 

międzywojennych, była po prostu czasem profesorskiej drzemki poobiedniej, ale 

nam, bibliotekarzom, pozwalała na szybkie obrócenie do domu, na zakupy, albo na 

idealnie spokojną pracę w pustej Bibliotece zupełnie pustej o tej porze Akademii. 

Wiele można było wtedy zrobić.

Dobrze znane wnętrza stawały się nagle przestronniejsze i bardziej tajemnicze. 

Zapadał późnolistopadowy lub grudniowy mrok, światło paliło się w czytelni i na 

korytarzu. Pozostałe pokoje: Katalog, Biuro Katalogowe, zwane BeKatem, Zbiory 

Specjalne, były ciche, puste i ciemne. Oszczędność i brak żarówek kazały zapalać 

tylko część lamp, za to kaloryfery grzały na całego. Wnętrze wypełniały niesłysza-

ne we wcześniejszych godzinach dźwięki: szum wody w instalacji, postrzeliwanie 

rur, trzask rozsychających się mebli, drżenie szyb – rezonans jadącego po Baszto-

wej tramwaju, długo nieodbierany telefon w odległych wnętrzach Kancelarii. Niby 

codzienne i swojskie, a nagle trochę niepokojące dźwięki. Czasem skrzypnięcie 

parkietu niby odgłos kroków, kliknięcie zapadki klamki... Wreszcie sprowadzający 

wszystko do normalnego wymiaru dzwonek do drzwi i pierwszy popołudniowy 

czytelnik lub spóźniona na dyżur koleżanka.

Wiernych popołudniowych czytelników było dwóch: Pan Kocyk i Pan Jabłusz-

ko. Emeryci, zawsze w garniturach (lub przynajmniej marynarkach) i pod krawa-

tem. Może udałoby się jeszcze i dziś odszukać w księdze czytelników ich nazwisko 

i zawód – ale, po co? Nie to stanowiło o ich niezwykłości, ale to, że byli po prostu 

codziennie, jakby w ogóle nie tęskniąc za domem.

 Opowiadanie 
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Pan Jabłuszko wyjmował z teczki i kładł na stole kilka jabłek, którymi zawsze nas 

częstował. W ciągu trzech godzin dyżuru zjadał je cicho i niepostrzeżenie, ich zni-

kanie ze stołu było niezłym czasomierzem. Któregoś dnia, po dyżurze i zamknięciu 

Biblioteki, dogoniłam Pana Jabłuszko na Rynku. Było mroźnie, a on w swoim wytar-

tym płaszczu szedł energicznie, by nagle skręcić do Pałacu Pod Baranami. Było parę  

minut po ósmej, a tamtejsza biblioteka była czynna o godzinę dłużej niż nasza... 

Dziś, na myśl o tamtej bibliotecznej samotności Pana Jabłuszko, mam łzy w oczach.

Pan Kocyk siadał daleko od stołu dyżurnego i jak najdalej od okien. Przynosił ze 

sobą kraciasty koc, którym owijał się od kolan po piersi, zanim usiadł, obłożony do-

koła słownikami i zeszytami. Czasem prosił o dodatkowe kartki papieru. Zapisywał 

długie kolumny słów, jak się wydaje, zestawiał polskie słowa z ich odpowiednikami 

w kilkunastu europejskich językach.

Nie tolerował innego miejsca, nie znosił otwierania okien. Obruszał się z oburze-

niem na nasze propozycje, by zostawiał kocyk w Bibliotece. Pogrążony w swej pracy, 

miał jednak dobry słuch i świetną orientację. To on zwykł powtarzać w jesienne 

i zimowe wieczory, gdy coś zaszumiało lub zaskrzypiało:

– Słyszy pani? Panna Waleria znów tu chodzi.

Albo też:

– Słyszy pani Walercię? Chodzi, chodzi i szuka.

Odpowiadało się na to uspokajającym pomrukiem zza biurka, choć na począt-

ku wychodziłam na korytarz czy zaglądałam do sąsiednich pokoi, a zwłaszcza do 

Działu Zbiorów Specjalnych. Ten pokój był kiedyś połączony drzwiami z czytelnią, 

ale zastawiono je potężnym regałem z encyklopediami. Z drugiej strony pozostała 

wnęka, w której pracownicy Specjałków  chowali swoje płaszcze, buty, parasole 

i zakupy, jednak miejsce było dźwiękonośne, czasem z silnym świszczącym prze-

ciągiem. Gdy już pracowałam w Specjałkach, któregoś wietrznego dnia starsza ko-

leżanka, Bogusia, podniosłą głowę znad papierów i powiedziała po prostu:

– O, Walercia znów chodzi po Bibliotece.

Tak z wolna oswajałam się z duchem – czy postacią – nieżyjącej od lat panny 

Walerii. Nosiła piękne litewskie nazwisko, takie sienkiewiczowsko brzmiące. Dwa, 

trzy pokolenia wcześniej zajeżdżalibyśmy koleją lub bryką do dworu jej pradziadków 

pod Wilnem, ale powstanie styczniowe, dwie wojny, zmiany granic i groźny cień 

Związku Radzieckiego sprawiły, że dwór był już odległym wspomnieniem na kilku 

fotografi ach, a w garsonierze panny Walerii trwał  tylko wielki szafk owy zegar i sporo 

sztuk porcelany miśnieńskiej i koreckiej. Porcelana tajemniczo lśniła w oszklonej 

serwantce, na wierzchu nie mogło nic stać, a to z uwagi na przygarnięte przez pannę 

Walerię i bardzo kochane koty. Kilka kotów. Według sąsiadów – dużo za dużo kotów. 

Panna Waleria, osiągnąwszy wiek emerytalny, pracowała dalej. Nikt, kto wie-

dział o jej smutnej samotności i żałośnie skromnej emeryturze, nie miałby serca 

pozbawiać jej pracy całkowicie. Był więc zmniejszony wymiar czasu pracy, połówka, 

potem ćwiartka etatu. Nie wiedzieliśmy o niej wiele, była dla nas jak pokryta kirem 
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bohaterka jakiegoś opowiadania Orzeszkowej: straciła wszystko i wszystkich, gdy 

nadeszła – tylko tym wytartym określeniem umiem to wyrazić – burza ze wschodu. 

Starsze koleżanki wspominały wprawdzie o jej wielkiej miłości do jednego ze zna-

nych nam profesorów i nieudanych zabiegach o jego uczucie, ale jakoś nie mogłam 

sobie tego wyobrazić.

Zmarła w szpitalu; gdy zasłabła w domu, koty zaalarmowały cały blok i sąsiedzi 

zdążyli wezwać pogotowie. Zawiadomili też sekretariat Biblioteki, bo tylko to miej-

sce można było zawiadomić. Ale nie było nadziei i po kilku dniach w gazetach poja-

wiły się dwa nekrologi, zamówione przez Bibliotekę. Spoczęła w grobie znajomych, 

podobnie jak ona – ekspatriantów spod Wilna. Koty umieszczono w schronisku, 

te, które nie uciekły.

Ale to nie był koniec. Bo okazało się, że we wmurowanym w ścianę pokoju Działu 

Zbiorów Specjalnych sejfi e, dumnie noszącym srebrzystą plakietę wiedeńskiej c.k. 

fi rmy i służącym do przechowywania podręcznej kasy, teczek osobowych pracow-

ników, a także niektórych „resów”, czyli druków zakazanych przez władzę ludową, 

panna Waleria trzymała swój depozyt. Przedwojenne pudełko po czekoladkach 

fi rmy A. Piasecki, owinięte szczodrze w szary papier, obwiązane szarym sznurkiem 

o zalakowanych węzłach. Na papierze jej imię i nazwisko. 

O depozycie wiedział dyrektor Biblioteki i sekretariat, nikt jednak nie orientował 

się w jego zawartości. Otworzono pudełko komisyjnie i – jedyny raz w życiu – usły-

szałam takie zbiorowe westchnienie zachwytu i zdumienia. Pod fl anelową ściereczką 

drzemał potrójny sznur pereł z diamentową zapinką, obok brosza w kształcie ko-

szyka z bukietem kwiatów ze szmaragdów, szafi rów, rubinów, chryzoprazów i gra-

natów. Sznur bladoróżowych korali – od maleńkich okruszków, po wielki orzech 

pośrodku, złota bransoletka z różową i kremową emalią i brosza do kompletu, kil-

kanaście pierścionków nanizanych na sznureczek. Dwie pary powiązanych ze sobą 

obrączek, opatrzonych maleńkimi przywieszkami: Rodzice. Dziadkowie. I owinięty 

w ligninkę czarny medalion ze stali i czarnej emalii, wysadzany perełkami w kształt 

orła – biżuteria żałobna z 1863 roku. I, nieco nowobogacka, złota papierośnica 

z ornamentalnym inicjałem w jednym z rogów. I tabakierka damska z szafi rowej 

emalii, z zawijasami z perełek. I jeszcze absurdalna dewizka ze złota w kształcie 

krowy, i złota pieczątka z onyksu. I jeszcze...

To wszystko nagle zalśniło, rozbłysło i zamigotało na biurku, pokrytym brudno-

szarym bristolem. A nam przypomniała się panna Waleria, w swoich szaroburych 

sukienkach, szarych lub beżowych sweterkach, w cienkim płaszczu z wyliniałym 

kołnierzem z lisa. Na wielkie okazje wpinała w żabot bluzki spatynowaną srebrną 

broszkę w kształcie kwiatka. Panna Waleria, która z pewnością nie dojadała i nie 

wykupywała wszystkich lekarstw, bo przecież trzeba było nakarmić te koty...

Panna Waleria z dawno nieistniejącego dworu, za którą nagle w takim blasku 

stanęła historia kilku pokoleń ludzi, noszących owe klejnoty z dumą, radością lub 

smutkiem. Panna Waleria, która nie sprzedała żadnego z nich...
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Nie było wiadomo o kimkolwiek, nawet z najdalszej rodziny, mogącym do tego 

depozytu aspirować lub chociażby powiedzieć, kim byli jego dawni właściciele. 

Panna Waleria nie zostawiła żadnych życzeń ani wskazówek. Jej depozyt został ko-

misyjnie spisany i opisany, spisowi nadano numer dziennika i włączono do akt, pa-

czuszka zaś powędrowała do sejfu, obwiązana po wielekroć sznurkiem, zalakowana, 

opieczętowana. Po roku, gdy nie udało się odnaleźć żadnych bliskich panny Walerii 

– a nam, jako historykom, poszukiwania genealogiczne nie sprawiały trudności – 

wobec konstatacji całkowitej samotności panny Walerii, klejnoty rozprzedaliśmy 

w kilku Desach. Po kilka, nosząc je po odhaczeniu ze spisu, komisyjnie pobierając 

z sejfu. Nie wiem, ile przepisów złamaliśmy po drodze, ale panna Waleria z całą 

pewnością nie chciałaby, by jej klejnoty poszły na skarb ludowego państwa. Uzyska-

ny dochód wpłaciliśmy na schronisko dla zwierząt, budząc zdumienie wysokością 

anonimowych wpłat.

Panna Waleria powinna być z tego zadowolona. Jednak czasem w listopadowe 

lub grudniowe popołudnia, o szarej godzinie chodzi po Bibliotece. Może chciałaby, 

mimo wszystko, włożyć te perły czy korale, których nigdy za życia nie nosiła...


